Les bousiers

Le pilulier ou bousier est un scarabée qui se sert de ses pattes antérieures
et de ses mandibules pour faconner des morceaux de bouse en pelotes
sphériques qu’il peut ainsi déplacer en les faisant rouler jusqu’a son
terrier. L’endocopride, lui, vit tout simplement dans la bouse, sans la
déplacer, ni la faconner. Jusqu'aux travaux de Jean-Henri Fabre, les
entomologistes ont nourri de nombreuses Iégendes fantaisistes sur les
bousiers et leur vie quotidienne. Fabre démontra grace a de patientes
expériences et des observations rigoureuses (et olfactivement pénibles)
que les bousiers se livrent d’'incessants combats pour récupérer la pelote
de merde de leurs congéneres.! Ce coléoptere, souvent méprisé, est un
véritable athlete qui présente la particularité d’étre, a son échelle,
I'insecte le plus fort de la création. Il peut, en effet, soulever une masse
équivalente a 1 141 fois son poids. On peut admirer sa ténacité dans le
documentaire Microcosmos : le peuple de I'herbe? qui filme le parcours
d’un bousier en train de déplacer sa pelote et les péripéties qu'il affronte.
Agathe et Blandine, les deux soignantes dont je vais narrer I'histoire,
Pascale, la patiente a laguelle on les identifie, ont fait preuve de la méme
ténacité. Mais ... L'endocopride et le pilulier vivent peut-étre dans la
merde mais ils le font en virtuose. lls y sont suradaptés. Peut-on dire la
méme chose des soighants et de leurs institutions ?

Un étrange mélange

La premiere rencontre, au C.M.P. avec celle que j'ai choisi de nommer
Pascale Lagnot donna a penser que sa prise en charge serait longue et
semée d’embdches. Les informations qui I'accompagnaient mentionnaient
une décompensation a type de psychose puerpérale a la naissance de sa
fille, Christelle, aujourd’hui agée de douze ans placée en famille d'accueil,
des violences physiques et sexuelles perpétrées par les hommes de sa
famille puis par un mari qui en fit sa chose, un divorce en cours et une
A.A.H. non percue depuis plusieurs mois.

La présentation physique de Pascale, marquée par un état d’incurie
avancé, portait les traces d’'un parcours chaotique. Pascale penchait la
téte sur le c6té et ne regardait pratiquement jamais quiconque dans les
yeux. Un résidu de maquillage grossier, tracé au khél noir, attestait qu’elle
avait tenté de prendre soin d’elle. Sa chevelure enchevétrée abritait un
élevage de poux. Elle avait la dentition et I'aspect général des patients
chroniques qui multiplient les années d’hospitalisation. Elle paraissait
guarante-cinqg ans, dix ans de plus que son age réel. Enfin, sa tenue
vestimentaire était totalement désadaptée, aussi bien par la taille des
vétements, que par le choix des matieres et des couleurs. Elle sortait
I’hiver en nu-pieds, mini-jupe et débardeur. Quand nous la connimes

1 FABRE (J-H), Souvenirs entomologiques: étude sur l'instinct et les meceurs des insectes,
Tomes 1 et 2. Ed. Robert Laffont, coll. Bouquins, 2000.
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mieux, nous fimes le constat que ces tenues étaient a chaque fois
différentes, comme si elle possédait un dressing a faire palir une fashion
victim. Mme Lagnot nous proposait un étrange mélange de laisser aller qui
montrait une absence totale d’investissement de sa présentation physique
et une incontestable recherche vestimentaire mais décalée, on pourrait
méme dire dissociée.

Dans le royaume de Diogéene

Face a son peu d’'investissement des rencontres au C.M.P. et de la difficulté
d’'entrer en relation, se posa vite la question d’organiser des visites a
domicile.

Deux infirmieres, Agathe et Brigitte, se rendirent donc chez Mme Lagnot.
Une fois, la porte de |'appartement refermée derriere elles, elles se
retrouverent dans ce qu'Agathe nomma le royaume de Diogéne. La
description peut paraitre un peu appuyée mais certains appartements de
personnes souffrant de psychose, donnent littéralement le vertige. Le
soignant se retrouve brutalement dans un monde qui semble défier toute
logique. Lorsque I'on croise ces patients, de temps a autre, lors
d’entretiens trop brefs, on peut oublier que leur monde intérieur est
chaotique, on peut zapper leur souffrance incommensurable. Leur
appartement en montre, en raccourci, l'intensité. On touche du doigt, du
nez et des yeux lI'importance de leur dissociation. Ca fonctionne comme
un effet de réel. Un réel parfois insupportable. On préfererait alors
infiniment étre dans un bureau. A distance. Loin.

Pascale, elle, était fiere de montrer son intérieur. Les sols et les murs
n’'étaient plus visibles tant elle avait entassé d’objets en tous genres. Il y
avait de tout, et en quantité incroyable. Les objets, en série, semblaient se
multiplier sans fin. Comme un réve d’évaluateur, de comptable. Quatorze
cafetieres, dix toasteurs, huit magnétoscopes, une centaine de paires de
chaussures, de la vaisselle a foison, des vétements entassés du sol au
plafond, des produits de beauté a faire saliver une esthéticienne, du
matériel de puériculture qui aurait permis a une creche entiere de
fonctionner pendant un mois, cinq canapés, trois tables, une gquinzaine de
chaises, etc., etc. Un entassement majuscule d’'objets apparemment
inutiles. Aucun appareil électrique n’était branché. Les produits de beauté
étaient intacts. Un pur amassement. Une sorte d’entrep6t destiné a garder
des objets hétéroclites, apparemment sans ordre, ni raison, ni utilité.

Si un appartement est une projection du monde intérieur de celui qui
I’habite, le F4 de Pascale était chaos, entassement, débordement. Agathe
et Brigitte étouffaient. Elles découvrirent vite qu’elles n’étaient pas
seules : des familles entieres de blattes, cafards et insectes en tout genre
avaient colonisé le lieu. Cela grouillait de partout en provoquant chez elles
des réactions de grattage incontr6lées. Le plus insupportable était la
puanteur qui maltraitait leur systeme olfactif, jusqu’a leur systeme
gastrique qui semblait vouloir soudainement expulser leur petit déjeuner.
La psychose transpirait de partout. L'administration et les économistes
peuvent dire ce qu’ils veulent, ils peuvent couper les vivres aux
soignants, leur hurler dessus, ils peuvent les sanctionner sous des
prétextes futiles mais ce que les soignants affrontent, c’est ce réel-la, c’'est



ce qu'ils doivent accepter de vivre pour pouvoir soigner les personnes qui
survivent vaille que vaille dans de tels magmas. Pas de soin possible sans
cette confrontation au réel de la psychose. Parmi ceux qui nous
condamnent, combien accepteraient cette confrontation, combien seraient
capables de percevoir un fil a tirer qui permettra, un jour, que du soin et
de la relation aient une place ? Il est plus facile d’agonir un soignant
d’injures que de l'aider a accompagner des patients tellement envahis
qu’aucun protocole ne leur permettra jamais de trouver un fil d’Ariane qui
les réintroduise dans une vie a peu pres apaisée.

Agathe et Brigitte, ce jour-la, dans cet appartement-la, aupres de Pascale,
échangérent un regard qui valait pacte. Méme si ce chantier devait les
conduire au-dela de leurs fonctions de soignantes, elles se savaient prétes
a affronter ce champ de mines. Elles étaient décidées a repousser ce que
Brigitte @ nommé les « limites du soin ». On peut bien sir en discuter.
J'aurais tendance a penser que le soin c’est précisément d’intervenir,
d’accompagner Pascale, de |'aider a apprivoiser ce monde qui laisse tant
de dépot en elle au point de I'envahir.

Elles revinrent donc. Leur mission consistait a « éduquer » Pascale aux
gestes de tri. Commenca alors le ballet de sacs de poubelle de 100 litres.
Héracleés, dans les écuries d’Augias n’aurait pas fait mieux. C’est au cours
d’'un de ces innombrables va-et-vient que nos collegues purent avoir acces
aux photos personnelles de Pascale. Une photo de mariage les a
particulierement marquées. Pascale porte une robe de mousseline couleur
parme, ses cheveux sont coiffés d’'un chignon orné de petites fleurs
printanieres. Son maquillage est |Iéger. Elle sourit d’un beau sourire joyeux,
confiant en cette vie qui semble s’ouvrir. Elle leur apparut belle. Comment
admettre qu’'en l'espace de treize ans, elle soit devenue aussi
meéconnaissable, abimée par la maladie, la souffrance, le malheur ?

Les bonnes intentions ne suffisent pas toujours. Pascale réapprovisionnant
son stock d’objets hétéroclites apres chaque visite, I’équipe du C.M.P. d(t
se résoudre, au bout de deux mois, a I'hospitaliser au C.H.S. contre son
gré.

Son hospitalisation a duré de longs mois.

II fallut d’abord trouver des fonds pour payer une entreprise de
désinfection et de nettoyage. Il fallut dans le méme temps apprendre a
Pascale des regles de base telles que celles relatives a I’hygiéne, a
I"alimentation, a la gestion d’un budget. Il fallut aussi favoriser une reprise
de contact avec Christelle, la fille de Pascale, par le biais de I'A.S.E.
Pascale insistait de plus en plus pour regagner son logement et se disait
d’accord pour le maintenir en état, elle semblait préte a s’engager de
nouveau dans un protocole de soins qui associerait une prise en charge en
hopital de jour, le passage d’infirmiers libéraux a domicile de facon
guotidienne pour la délivrance de son traitement et un projet d’admission
en appartement thérapeutique si son retour a domicile la replongeait dans
les bras de Diogene.

Larrivée a I’hopital de jour

C'est ainsi qu’il fut question de Pascale Lagnot a I'hdpital de jour. Elle
apparut tellement atypique, tellement différente des patients « habituels »



de I'hopital de jour que I'équipe ne fut pas tres a I'écoute. Les questions
gui se posent, en général, aux soignants d’un hopital de jour ne sont pas
celles qui importent aux soignants du temps plein hospitalier. Qui est cette
Mme Lagnot ? Pourquoi I’"hdpital de jour ? Quels sont les objectifs de cette
prise en charge ? On leur répondit que c’était un probleme social qui
I"avait fait hospitaliser sous contrainte au C.H. Monbranin d’'Aix-en-Gatinais
dont dépendent I'hdpital de jour et le C.M.P. « Elle veut sortir et rien ne le
contre-indique. Un peu d’hépital de jour, proposa le médecin, cela la fera
sortir, voir du monde, se confronter a la réalité. Et puis peut étre que vous
arriverez a l'apprivoiser, c’est un peu un animal sauvage. Enfin si elle
vient ce sera déja pas mal ! »

Le projet médical était peu ambitieux, comme si le psychiatre se résignait
déja a I'échec de la prise en charge.

C’est ainsi que les collegues de I'h6pital de jour virent Pascale arriver un
lundi du mois de juin. « Un animal sauvage, ca c’est sdr !!! » Un simple
bonjour semblait I'effaroucher. Elle paraissait si fragile et si lointaine. Tous
se demanderent comment la saisir, comment la rencontrer.

Il est différentes facons de ne pas étre adéquat. Etre hospitalisée en
psychiatrie pour un probleme social en est une. Contre son gré en plus. Il
est différentes facons d’éviter les migraines lorsque |'on travaille en
psychiatrie. Penser que des personnes puissent étre hospitalisées pour des
probléemes sociaux en est une. A ce tarif-la, la folie est un probleme social.
Comment les problemes sociaux viennent-ils aux gens ? Quelle part d’eux
y participe ? Pour aller plus loin, il faudrait prendre en compte de vieilles
lunes, l'inconscient et tous ces vieux machins métapsychologiques rangés
au grenier de la psychanalyse de grand papa Freud.

Elle voulait sortir et rien ne le contre-indiquait. On hospitalise les gens
pour des problemes sociaux, on les envoie en hopital de jour pour qu’ils
voient du monde, pour gu’ils se confrontent a la réalité. C’'est une histoire
de flux, de tuyauterie, de robinet a ouvrir ou a fermer. L’'hdpital de jour
confronterait a la réalité ? Mais la réalité déborde de partout dans ce début
d’histoire. S’il suffisait d’éduquer a I’hygiene, a I'alimentation les patients
schizophrenes pour qu’ils deviennent propres et s’alimentent
correctement, depuis le temps, ca aurait fini par se savoir, non ? Et la
réalité psychiqgue ? Ou s'y confronte-t-on? Ou peut-on la mettre en
travail ? Pascale est un petit animal sauvage. Un petit animal sauvage, ca
a des problemes sociaux, pas de réalité psychique. Quand on compare un
patient a un petit animal, on peut craindre le pire.® L'apprivoiser, vous
rigolez ?

J’ai mon « idée du moi »* qui me démange ...

Un jour fut convenu pour une « entrée » officielle mais, évidemment,
Pascale arriva un jour ou elle n'était pas attendue. Carole, l'infirmiere qui
tenta de poser un cadre de soin se heurta a un vide. Elle lui donna un
carton avec ses jours de présence (mardi et jeudi). Pascale repartit comme
elle était venue.

3 C’est pour cette raison que j'ai poussé le bouchon jusqu’au bousier, mais on verra que
I’équipe soignante est, elle aussi, d'une certaine fagon un bousier.

4 RACAMIER (P.C.), Omnipotence inanitaire, omnipotence créatrice, in Les schizophrénes,
pp. 87-96, Petite Bibliotheque Payot, Paris, 1980.



Le mardi arriva mais Pascale ne revint pas. Il n’existait aucun moyen de la
contacter. Passa le jeudi et toujours pas de Pascale. Vendredi 9 heures,
Pascale arriva toute pimpante, comme si de rien n’était ; elle vint chercher
les soignants dans le bureau pour avoir un verre d’eau car elle se sentait
faible. Quelques questions permirent de déduire qu’elle n’avait pas mangé
depuis la veille. Apres une collation, elle repartit de nouveau sans en dire
davantage. Avant son départ, une collegue, Danielle, réussit a lui glisser
un rappel sur les jours ou elle était attendue pour manger.

Et lundi arriva avec sur ses traces Pascale ! Encore une fois, elle demanda
a boire, et, de pouvoir prendre une bouteille d’eau pour chez elle. L’équipe
décida, cette fois-ci, d’accompagner ce petit déjeuner, et, sur le ton de la
conversation, les soignantes essayerent de connaitre ses conditions de
vie. Elle leur dit n’avoir ni eau, ni électricité depuis son retour chez elle
(une quinzaine de jours auparavant). Estomaquées, les soignantes
appelerent sa tutrice qui confirma ses propos. Oui, I’eau avait bien été
coupée car depuis son retour il y avait déja eu deux dégats des eaux, les
pompiers avaient en conséquence, décidé de fermer les vannes. La tutrice
proposa de rencontrer Pascale chez elle en début de semaine suivante.
Comment Pascale allait-elle faire pendant une semaine, en plein mois de
juin, sans eau, sans frigo, sans toilettes ? L'équipe lui proposa de venir
tous les jours, exceptionnellement. Mais le lendemain, Pascale ne revint
pas... La tutrice fit rouvrir les vannes la semaine suivante.

Pascale réapparut. Jamais les jours ou elle était attendue. Les soignantes
modifierent donc le cadre et I'accepterent sur ces temps furtifs. Il pouvait
lui arriver de rester jusqu’a I’heure du repas mais c’était assez rare.
Pascale ressemblait toujours a un petit animal sauvage que les soignantes
tentaient d’apprivoiser. Elle ne mangeait pas, elle engloutissait. Elle était
seule face a son assiette et engouffrait sans demander son reste. Repas
thérapeutique ? Puis elle filait, une fois le repas terminé. Les soignantes
essayaient toujours d’entrer en contact avec Pascale mais la distance
perdurait. Sa situation sociale était toujours aussi catastrophique : au bout
du énieme dégat des eaux, les voisins lancerent une pétition ; ils voulaient
la voir partir, elle et sa folie. Elle n’avait toujours pas d’électricité et sa
tutrice ignorait d’'ou ca venait. Une mise en demeure alerta tout le
monde : que faire de Pascale ? Elle habitait en HLM et risquait de perdre
son précieux logement.

Des problemes sociaux lui interdisaient de toucher son A.A.H. depuis des
mois. Comment était-ce possible ? Elle sortait d’hospitalisation, elle avait
une tutrice. Ses papiers devaient, en principe, étre a jour. La situation
sociale, c’est ce que I'on voit. Le discours manifeste. Quand on voulait
cadrer Pascale on se heurtait a un vide. C'était peut-étre la le discours
latent. Ce n’est pas une métaphore, c’est a entendre au sens plein du
terme. Nous pourrions presque nous arréter la. Un vide solide, un vide
compact, un vide plein. Le diagnostic est posé. Nous ne cessons de
tourner autour. Un probleme social ? Soigne-t-on la psychose en résolvant
mal des problemes sociaux ? Quand on se heurte a un tel vide, ¢a fait mal.
C’est ce que notre histoire va montrer.

On lui propose un planning, une rythmicité, elle choisit le point d’eau, la
mare ou les animaux viennent se désaltérer. Au début I'hbpital de jour,
c’est une histoire d'eau. L’eau qui fait des dégats, I'eau qu’on coupe. Les



pompiers ferment les vannes. Action/réaction. Elle n'a méme plus le
minimum vital. Elle commence par s'abreuver a I'h6pital de jour. Elle
emporte une bouteille d’eau chez elle. Un temps furtif. Une bouteille d’eau
transitionnelle ? Qui sait ? Un petit bout de cadre qui s’essaie. Il faudra
s’en contenter, se nourrir de ces miettes de relation. Surtout ne rien
précipiter. Aller a son rythme.

La proposition de Blandine

En réunion, les débats tournaient toujours court: retour a [’hdpital,
augmentation du temps d’hépital de jour, retour a I'hdpital. Personne
n'avait de solution, I'équipe était dans une impasse. C'est alors que
Blandine, I'éducatrice, proposa d’'une voix timide une alternative a
I’hospitalisation : un appartement thérapeutique. Elle reprenait ce qui
avait été convenu lors de la sortie de Pascale mais oublié. L’h6pital de jour
est une structure de soins un peu particuliere car sont regroupés sur un
méme lieu, autour d’'une équipe commune, un hobpital de jour, un CATTP et
un appartement thérapeutique. Quatre soignants interviennent sur place
plusieurs demi-journées par semaine. Il ne s’agit donc pas d'un rejet mais
d’'une prise en charge plus resserrée. Le psychiatre approuva tres vite
cette proposition. « De toute facon, Pascale n’a pas le choix : soit elle
accepte, soit elle est hospitalisée. Il n’y a plus rien d’autre a faire. »

Armée de sa plus grande conviction, Blandine recut Pascale avec Fabienne,
une collegue infirmiere qui fait partie de I'équipe de I'appartement
thérapeutique. Elles lui exposerent les faits : les nombreuses plaintes des
voisins, la lettre du syndic demandant son expulsion, ses difficultés a se
nourrir, s’entretenir, prendre régulierement son traitement, ouvrir sa porte
aux infirmiers libéraux, sa présence aléatoire en hodpital de jour. Elles lui
firent leur proposition toutes heureuses de Ilui trouver une solution
d’hébergement et de soins. Pascale refusa catégoriquement de quitter son
appartement. Rien n'y fit. Les soignantes jouerent leur derniere carte : le
psychiatre et Agathe, I'infirmiere du CMP. Lors de I'entretien, le psychiatre
lui lanca son fameux ultimatum : hoépital ou appartement thérapeutique ?
Pascale accepta a contre cceur.

Le plus dur restait a faire: convaincre |'égquipe qui intervient a
I'appartement thérapeutique. Blandine se heurta, alors au mur de
problemes soulevé par ses collegues : « Le traitement, elle ne le prend
pas seule, comment faire ? », « Les cafards et autres nuisibles, ils vont
envahir I'appartement thérapeutique, comment faire ? », « Les autres
patients, elle est vulnérable et vend son corps contre des cigarettes,
comment faire ? » Eh oui, comment faire ?

L’hygiene de Pascale restait problématique, elle déniait toujours étre
malade, adhérait peu aux soins. Rien ne permettait de penser que
I'appartement thérapeutigue mettrait fin a sa conduite d’entassement
effrénée. Il aurait peut-étre fallu se décaler et adopter un questionnement
clinigue qui n’'aurait pas mis au premier plan les troubles du
comportement. L'équipe était peut-étre un peu réticente mais son
« Comment faire ? » était pertinent. En tout cas, ce n’était pas une fin de
non-recevoir. Un travail collectif semblait possible.



Appartement personnel ou appartement thérapeutique ? La question
obligeait les soignants a faire retour a la clinique. Il n'est pas certain que le
lieu ou Pascale résidait devait étre considéré comme un appartement. Elle
ne semblait pas y habiter. C'était une grotte, un antre, une caverne. Le nid
d’'une pie. Cet appartement plein, sans vide, aurait d( produire une
sensation d’'étouffement. Non seulement Pascale ne semblait pas en
souffrir, comme un obsessionnel, mais elle faisait en sorte que les odeurs
persistent, que I'amoncellement se poursuive. L'appartement était donc
tel qu’elle le souhaitait. Quelle fonction remplissait-il pour elle ? De quoi la
protégeait-il ? De quoi jouissait-elle, au sens lacanien du terme, dans ce
home qui n’était pas un foyer ? Ces questions restaient dans I'ombre.
Elles ne furent pas méme posées.

Nommer syndrome de Diogene la conduite d’accumulation de Pascale
n'était pas une mauvaise idée : elle n’était plus un animal qu’il fallait
apprivoiser. Elle souffrait d'une compulsion a amasser des objets
hétéroclites, compulsion qui pouvait se soigner. Le syndrome de Diogéene
associe : une négligence parfois extréme de I'hygiene corporelle et
domestique ; une accumulation d'objets hétéroclites, nommée également
syllogomanie ; un déni de son état, associé en conséguence a une
absence de toute honte; un isolement social selon les criteres
habituellement admis dans sa culture ; un refus d'aide concernant cet
état, celle-ci étant vécue comme intrusive ;une personnalité prémorbide :
soupconneuse, astucieuse, distante, tendant a déformer la réalité. On
retrouvait effectivement tous ces symptomes chez Pascale. Comme elle
était loin d’avoir un age canonique, on pouvait la situer dans le registre de
la psychose. Ca n’expliquait rien mais c’était une premiere tentative de
rangement. Elle n’était plus percue comme un petit animal sauvage mais
prenait figure humaine. Le pas peut sembler mince, il n'en était pas moins
d'importance.

« J’aurais deux maisons alors ? »

L'équipe était en travail mais Pascale ne venait plus a I’"h6pital de jour. Elle
trouvait toujours des prétextes divers pour expliquer son absence lors des
différents appels téléphonigues des soignants. Au moins la ligne n’était-
elle pas coupée. Un lien fragile, ténu existait. Pascale répondait au
téléphone, se justifiait, amoncelait mais en relation avec les soignantes.
Parfois, nous voulons aller trop vite. Nous oublions que ce qui nous fait
horreur est un élément de survie pour les patients psychotiques. D’un
autre co6té, les soignants doivent faire face a l'urgence: urgences
psychiatriques, urgence sociale faite de courriers courroucés du voisinage.
Difficile de ne pas en tenir compte.

« Si vous rencontrez un schizophréne pendant des années, écrivait
Racamier, il vous arrivera plus d’une fois de vous trouver saisi par une
action psychique d’une espéce trés particuliére, et parfois d'une force
irrésistible. Face a lui, vous vous sentirez insidieusement effleuré, gagné,
puis envahi par un sentiment d’insignifiance. Il vous semblera que non
seulement vos paroles, mais votre pensée, et enfin toute votre personne
sont non seulement dénuées de sens, mais vidées de signifiance. Il ne



reste de vous qu’une coquille emplie de vide. Ce n’est pas la I'impression
la plus agréable qu’on puisse éprouver [...] on s’en défend farouchement :
tout vaut mieux qu’une telle plénitude de vacuité. »°

Pour nous résumer, d’'un c6té nous avions un plein, un espace qui ne
cessait de se remplir, malgré tout ce que nos collegues faisaient
d’éducation, malgré les sacs poubelles de cent litres et de I'autre I'inanité,
I’état de ce qui est vide, dénué de sens et pis encore, du co6té des
soignants, privé de la capacité de porter sens, privé de signifiance. Nous
étions face a ce que Racamier nomme « le transfert inanitaire ».
L’'inanisation vise moins a détruire I'objet qu’a juste le vider de sens et
d'intérét. Les soignants apparaissent alors avoir le méme statut que les
guatorze cafetieres, la centaine de chaussures ou les produits de beauté.
Racamier précise que l'omnipotence inanitaire est ce qui permet aux
schizophrenes d’éviter le retrait d’investissement total ; elle réserve une
attention extréme a I'objet, mais négative. L'inanité ne se porte a I'objet
gu’'a raison méme de I'amour qu'’il inspire. L'omnipotence inanitaire est
pour le malade un modele de relation tant avec I'objet qu’avec lui-méme,
et tant avec le réel concret qu’avec la réalité psychique. De son point de
vue problemes sociaux ou psychiques, c’'est du pareil au méme, ¢ca n’a pas
plus de sens mais ¢ca maintient la possibilité d’'un sens.

Le Royaume de Diogene est un ensemble vide, un syndrome qui
n'expliqgue qu’en partie les phénomenes observables. Tonneau pour
tonneau, il vaut mieux convoquer celui des Danaides. Apres avoir tué leurs
époux, tous freres, les cinquante filles de Danaos sont condamnées, aux
Enfers, a remplir éternellement des jarres percées. La punition des
Danaides est la trouvaille de Pascale. L'amoncellement ne serait que le
produit de sa tentative d’inanisation du monde. Le monde dans lequel vit
Pascale serait percé, elle passerait son temps a tenter de le remplir avec
des objets innombrables, absolument inutiles et pas le moins du monde
investis. Autrement dit, si nous suivons cette hypothese, plus on vide
I"appartement, plus il doit étre rempli. L’'équipe n’en est pas a ce niveau de
réflexion. Aucune psychologue n’est attachée a I’'hdpital de jour. Ceci peut
expliguer cela. On s’attaqua donc encore au symptéme.

La tutrice suggéra de profiter de la perspective d’'accueil a I'appartement
thérapeutique pour remettre, une fois de plus, le logement en ordre et
offrir a Pascale des conditions de vie décentes. Les soignantes déplierent
le projet d’appartement : évaluer les capacités de Pascale et lui proposer
I'aide concrete nécessaire afin d’acquérir le minimum d’autonomie pour
pouvoir retourner vivre dans son appartement. Blandine et Agathe
rencontrerent donc Pascale a domicile et I'interrogerent sur ses promesses
de ne plus stocker d’objets. Mais c’était de pire en pire a chacune de leurs
visites. Elle leur répondit qu’elle allait le faire, que cette fois-ci était la
bonne : « Comment faire ? Je n’ai aucun produit ménager chez moi ? » Au
moins, I'’équipe et Pascale s'accorderent-elles sur le comment ? Pascale
apprit également a Blandine et Agathe qu’elle n'avait plus son argent de la
semaine. Elle avait fait des courses et acheté ses cigarettes. Elle rajouta

> RACAMIER (P.C.), Omnipotence inanitaire, omnipotence créatrice, in Les schizophrénes,
pp. 87-96. Petite Bibliothéque Payot, Paris, 1980. On trouvera dans ce chapitre I'origine
de notre choix du prénom Pascale.



gu’elle s’acheterait un beau balai la semaine suivante mais elle n'évoqua
pas d’achat de savon, ni de désinfectant.

Blandine lui demanda si elle se souvenait de leur discussion concernant
I"appartement thérapeutique, elle lui répondit qu’elle souhaitait rester
dans son appartement. Blandine aborda le fait qu’elle avait besoin d’aide
et qu’il paraissait compliqué qu’elle continue de vivre seule, que le tri, le
rangement et le nettoyage pourraient se faire via |'appartement
thérapeutique sous forme de VAD a visée éducative.

Pascale réfléchit et lui dit : « J’aurais deux maisons alors ? ». Elle regarda
les soignantes et leur dit qu’elle aimerait avoir une belle chambre « rien
qu’a elle », dans laquelle elle apporterait ses affaires. Profitant de cet
intérét pour I'appartement thérapeutique, Agathe lui proposa d’organiser
une visite des lieux afin qu’elle puisse identifier le lieu et se faire une idée
de la vie qu’elle pourrait y mener. Pascale lui sourit et lui dit : « Pourquoi
pas ? C’est une bonne idée ».

Et pour la premiere fois, elles virent un sourire franc sur son visage
ravagé. Pour la premiere fois, elles sentirent un soulagement dans ce
corps meurtri. Pascale prit alors le temps de leur montrer ses photos, les
trésors d’'une autre vie. Elle évogqua également les événements
dramatiques sinon traumatiques de sa vie sur lesquels nous reviendrons.

Retour du grand ménage

Fort de ce consentement, Blandine et Agathe imaginerent une prise en
charge plus étayée. Elles en parlerent a la psychiatre de Pascale, au C.M.P.
Trois visites a domicile ponctueraient la semaine, de facon a les ritualiser
et a apprivoiser davantage Pascale. Les VAD seraient effectuées par
I’équipe hopital de jour/appartement thérapeutique et le suivi médical se
déroulerait au CMP, entre consultations médicales et entretiens infirmiers.
Satisfaite de ce premier résultat, Agathe et Blandine en rendirent compte
a leurs collegues. D’abord, il y eut un blanc. Une foule de questions
apparut ensuite. Fabienne soutint les propositions de Blandine et Agathe.
Elle savait combien le travail hors les murs peut étre complexe. Sa seule
exigence fut de mettre sa blouse d’infirmiére pour ces visites a domicile.
Malgré les réticences de I'équipe, Fabienne et Blandine organiserent quand
méme une premiere visite a domicile. Armées de sacs poubelles,
d’ampoules, de produits d’entretien et d'un cadeau pour Pascale, elles
sonnerent a la porte non sans une petite appréhension. Par ou
commencer ? Pascale serait-t-elle la ?

Elle les attendait de pied ferme. Pascale craignait que les soignantes ne
viennent pas. Elle était méme étonnée que I'engagement ait été respecté.
La tenue de Fabienne I'effraya un peu. Pourquoi la blouse ? Les infirmieres
qui portent la blouse sont de lintra. « Vous allez me renvoyer a
I’hépital ? » Fabienne expligua a Pascale ses raisons d’avoir pris cette
tenue.

Lors de leur précédente visite, Blandine et Agathe avaient repéré que
Pascale ne possédait pas de poubelle. Il est vrai que d’une certaine fagon
I"appartement était lui-méme une poubelle. Alors pour cette premiere fois,
les soignantes en offrirent une a Pascale. Une poubelle simple avec les
sacs qui allaient avec. Les larmes aux yeux, Pascale les a serrées dans ses



bras. Imaginez la scene : une infirmiere en blouse blanche, une éducatrice,
portant la poubelle a bout de bras dans le couloir sans savoir ou la poser,
Pascale toute excitée. C'était peut-étre le premier objet « extérieur »
apporté par un autre qu’elle-méme.

« Par o commencons-nous Pascale ?

-La cuisine, on s’attaque a la cuisine. »

Courageuse, Blandine passa la premiere et entra dans une piece de dix
metres carré ou elle ne pouvait que tenir seule. L'angoisse la saisit et
I’étreint. Elle a la phobie des cafards et s’en trouve submergée. Elle sent le
regard anxieux de Fabienne et celui non moins anxieux de Pascale, toutes
deux pendues a ses gestes. Alors ? Alors ? Par quoi on commence ? Elle
ne peut succomber a la panique. Elles comptent sur elle. Elle inspire un
grand coup et s’entend prononcer sans trembler : « Par le frigo. On va
trier. » En fait de tri, il a fallu tout jeter. Enfin, Pascale a tout jeté. S’est-elle
rendue compte que l'intégralité du frigo était impropre a la consommation
ou bien est-ce par souci de faire plaisir aux soignantes ? Fabienne profita
du fait que le frigo était vide pour le nettoyer avec Pascale. Elle lui donna
aussi des conseils d’hygiene sur la conservation des aliments. Pour finir
cette premiere Vvisite, elles changerent toutes les ampoules de
I"appartement. Malgré plusieurs visites de la tutrice qui lui disait qu’elle
avait |"électricité, Pascale vivait dans le noir. Et la lumiere fut. Il fallait juste
changer les ampoules.

Lors des visites qui ont suivi, Pascale leur demanda de l'aider a trier ses
ustensiles de cuisine en leur racontant I'histoire des douze cafetieres, des
huit théieres et autres... Certains de ses objets avaient donc une histoire
gu'il était possible d’écouter ...

Elles passerent aussi un long moment a essayer de déboucher les tuyaux
de Pascale : évier de la cuisine ou flottaient une armada de bétes en tout
genre et toilettes bouchées. A chaque victoire, Pascale retrouvait figure
humaine et quittait son habit d’enfant des bois mais le chemin fut long et
semé d’embliches.

Du rififi dans I’équipe

Les visites duraient de trente a quarante minutes. C'était la limite de
Pascale. Elle mettait souvent les soignantes a la porte avant la fin.
L’angoisse et la fatigue la dévoraient. Cette durée était aussi la limite des
soignantes. Le retour a I'hdpital de jour ou au CMP était difficile. Outre le
sas de décontamination obligatoire, les soignantes mettaient beaucoup de
temps a faire baisser leur propre pression. Elles avaient besoin de parler,
d’'échanger, de faire sortir leurs émotions. Entre elles et avec I'équipe.
Elles avaient parfois la sensation d’emboliser la parole, de souler leurs
collegues. Il est vrai qu’elles en parlaient beaucoup. Certains regards
étaient admiratifs, louaient leur capacité a repousser les limites et a
s'approcher au plus prés de la saleté et du gquotidien de Pascale. D'autres
regards étaient plus dubitatifs voire hostiles. Les limites semblaient a ces
collegues largement dépassées. On leur reprochait a mots, de moins en
moins voilés, d’aller la ou elles ne devraient pas aller: « Si on fait ca,
gu’est-ce qu’ils vont nous demander aprés ? », « Et puis on n’est pas payé



pour faire du rangement, du nettoyage. Ca, c’est pas notre travail !!! Nous
on fait du groupe, nous on fait des activités thérapeutiques... »

Il aurait été miraculeux que cette prise en charge atypique ne suscite pas
de débats et de discussions dans I'équipe. Confrontée a une démarche de
soins tellement exigeante, les soignantes ne pouvaient qu’étre en conflit.
A la mesure peut-étre des conflits internes qui écartelaient Pascale.
Aucune équipe n’'aurait pu en faire |'économie. Les soignantes se
débrouillaient comme elles pouvaient avec la souillure a laquelle renvoyait
ce travail de tri. Un travail d’analyse des pratiques ou de supervision
aurait probablement permis aux conflits de s’exprimer, de s’'élaborer. Le
cadre de l'unité aurait pu favoriser ce travail mais kinésithérapeute de
profession, elle n’avait pas les moyens cliniques de le porter. Les choses
en resterent la, brutes, sans élaboration. Agathe, Fabienne et Blandine
n‘en poursuivirent pas moins leur travail de Sisyphe. Elles portaient ce
rocher comme le bousier porte et pousse sa pelote de bouse.

Lors d’une réunion clinique, lorsque fut abordé le cas de Pascale, le vase
déborda. Assise en bout de table, Agathe percut de la géne, du dégolt
méme. La psychiatre évoqua la difficulté de cette prise en charge et fit le
constat que ce travail a trois était trop exigeant et qu’elle était en attente
de personnel supplémentaire pour relayer Agathe, Fabienne et Blandine.
Un grand silence Ilui répondit. Agathe et Fabienne observerent leurs
collegues. Certains étaient immobiles, évitant méme de respirer, d’autres
détournaient le regard, ou bien encore, étaient pris dans des travaux
d’écriture, de relecture de planning ... Agathe prit la parole et exprima
alors fortement son mécontentement. « Personne ne nous aidera donc ?
Nul ne se sent concerné par les difficultés que nous traversons ? » Elle finit
par dire a quel point elle était décue de voir que le travail d’équipe n’était
plus qu’une vaste supercherie.

Blandine, absente lors de cette réunion, se retrouva un jour seule a faire la
visite a domicile. Le médecin lui ordonna d’'y aller avec une autre
infirmiere. Elle connaissait la réponse de ses collegues avant méme de la
poser. Personne ne l'accompagnerait. Quelgu’un souhaitait-il prendre part
a cette aventure de soin ? Que pensaient-elles des soins que Fabienne et
elle-méme administraient a Pascale ? Blandine découvrit, a ce moment-la,
la violence que cette situation faisait vivre a I’équipe. Pour certains, elles
dépassaient leur rble, enfin surtout Fabienne car elle est infirmiere.
L’éducatrice, a la limite, ca peut faire ce style de prise en charge. Pour
certains, les soignants en hopital de jour, doivent se cantonner a un travail
de groupe. Quand on est infirmier en hoépital de jour, on ne fait pas de
soins individualisés. Une autre infirmiere finit quand méme par se joindre a
I’équipe de nettoyeuses afin d’assurer la continuité de la prise en charge.

La souillure

Blandine s’est beaucoup interrogée, comme Agathe et Fabienne. Au
premier abord, elle a été choquée par une phrase : « Ce n’est pas mon
travail » avec le sous-entendu que c’était celui de I'éducatrice. Est-ce donc
ca la différence entre les deux formations lorsqu’on travaille en
psychiatrie ? Un métier s’occuperait de la crasse et I'autre du propre ? Elle



serait une sorte de bousier qui .... Blandine a attrapé la psychiatrie a partir
de la psychothérapie institutionnelle. Elle a effectivement toujours
entendu dire que le cadre de soin était souvent a réinventer, a modeler
autour de chaque personne. Elle a adapté cette souplesse a Pascale, une
personne qui n'arrivait pas a se fondre dans le cadre de soin traditionnel. Il
lui était impossible d’étre en groupe, d’étre en relation avec les
soignantes. Et grace a cette prise en charge particuliere, elle a ouvert les
portes de chez elle et donné quelques clés pour l'aider. Blandine sait
proposer des activités comme la mosaique ou le théatre comme médiation
mais avec Pascale elle a dU utiliser les sacs poubelles comme médiateurs.
Durant toutes ces visites, Pascale leur a appris sa fille, son ressenti, sa
présence dans sa vie. Dans le dossier, il est écrit que Christelle a été
placée a sa naissance et qu’elles n'ont vécu que guelques mois ensemble
entre 2 et 4 ans. Il y est fait mention aussi du peu de relations réelles
gu’elles ont ensemble a I'heure actuelle : a peine des dessins envoyés.
Mais elle a entendu Pascale leur raconter ce que chaque couverture
récupérée pour sa fille venait créer d’histoire de vie. Pascale sait bien au
fond d’elle que sa fille de 12 ans ne boit plus de lait maternel et pourtant
elle récupere les boites vides pour se souvenir de ce temps-la. Parler de sa
fille, avoir des objets ayant pu lui appartenir comme pour ouvrir un musée
de cette existence passée loin I'une de I'autre. Comme si cela remplissait
I’espace laissé dans son coeur. Les plats a tajine aussi parlaient d’un passé
idylliqgue avec son mari, l'illusion d’étre une bonne épouse, de faire a
manger, de se pomponner, ... méme si le dossier fait état d’un mari
violent, d’'un mari torturant. Ce n’est pas celui-la qu’elle a raconté. Elle
s’est laissé voir dans sa plus profonde intimité. Pascale qui leur disait a
peine bonjour a I’"hdpital de jour leur a beaucoup montré d’elle. Elles ont
peut-étre dépassé le cadre de soin, encore qu’elles ne I'aient fait qu’avec
I'assentiment du médecin et sur ses recommandations. Aujourd’hui,
Pascale est retournée a I'hOpital. Elle s’est fait déborder par sa réalité
délirante et I’équipe n’a pas encore su étre suffisamment contenante pour
I'aider a I|'affronter dehors. La question de son orientation se pose
toujours.

La fin d’une illusion

Le parcours de soin de Pascale et ses conséguences sur I'équipe n'ont en
soi rien de tragique. Les équipes traversent des phases de croissance et
de régression qui peuvent étre tout autant bénéfiques que nuisibles. Le
psychisme collectif de chague groupe possede un niveau plus ou moins
différencié d’élaboration qui dépend de ses aménagements psychiques du
moment. Ceux-ci sont liés aux interactions entre les ressources internes
de chague membre du groupe que nous avons vu tres sollicités, leur
interaction collective également malmenée et les événements extérieurs
auxquels le groupe doit faire face. R. Kaés, décrit quatre phases par
lesquelles le groupe doit passer.® Au moment fantasmatique qui
correspond au début du groupe succede le moment idéologiqgue marqué

6 KAES (R), Le groupe comme appareil de transformation, in Revue de psychanalyse de
groupe, n° 5-6, 1986, pp. 92-100,



par la réduction de [I'activité fantasmatique et I'aplatissement des
articulations différentielles entre les places assignées. Le projet commun
renforce les alliances. Les membres se stimulent les uns les autres, se
voient apres le travail, idéalisent leur action autour d'un bon « projet »
contrastant avec celui des autres. L'aspect fusionnel est important a ce
stade. Le moment figuratif transitionnel est plus paisible. Le groupe
connait une certaine sécurité, il peut faire fonctionner une fonction alpha
qui rend possible un travail représentatif et introjectif et le début de la
symbolisation complexe. Le moment mythopoétique est I'aboutissement
du travail de différenciation, la communication intrapsychique se double
d’'une communication différentielle groupale. On observe une réduction de
I’espace d’illusion et I’acces a une position dépressive consécutive au deuil
de I'objet groupal totalisant.

Nous pouvons faire I’hypotheése que le groupe de I’'hopital de jour en était
au moment figuratif transitionnel lorsque Pascale y arrive. Les différentes
étapes de la prise en charge ont battu en breche l'illusion groupale qui
faisait tenir ensemble les différents membres de I'équipe. Le groupe peut
régresser jusqu’au moment idéologique voire jusgu’au moment
fantasmatique. Pour échapper a une fantasmatique persécutoire, le
groupe soignant a tendance a désigner un bouc émissaire dont la fonction
est de servir de mauvais objet en mettant a I’écart du groupe et de son
appareil psychigue la représentation douloureuse engagée. Il s’agit alors
de tenir a distance la déliaison.

Depuis cette prise en charge, I'équipe est différente. On décrit une équipe
clivée. On oppose la bonne équipe : celle qui en veut, qui bosse, qui
essaie, qui propose a une autre équipe dépeinte comme celle qui rale, qui
refuse, qui renacle a la tache, qui s’oppose. Cette perception, au-dela de la
structure, est pensée par I'ensemble du secteur. L'équipe de I'hbpital de
jour c'est celle qui dit toujours non, celle gu’il faut aller convaincre,
I"arene dans laquelle il faut aller combattre.

Les soignantes ne se percoivent plus de la méme facon. Le collectif s’'est
effrité. Les valeurs gqu’elles pensaient avoir en commun les séparent. Les
petits travers qui les faisaient autrefois sourire ne le font plus. Blandine a
été choquée par une collegue qui, pour manger avec les patients a
I'appartement thérapeutique, a acheté des couverts en plastique. Elle a
été choquée par le discours de certaines qui mettent a distance les
patients comme s’ils avaient le choléra. Six mois plus tot, elle ne 'aurait
peut-étre méme pas remarqué. C'était une bonne équipe qui s’entendait
bien, un bon groupe qui avait des valeurs en commun, une méme
conception du travail. Elles se sentaient proches les unes des autres.

Les yeux se sont décillés. L'illusion groupale ne fonctionne plus. Le deuil
du groupe est tout proche tant les individus s’opposent a un certain
abandon des positions subjectives afin de « pouvoir travailler ensemble ».
On le percoit bien quand on reprend les propos de Blandine et d’Agathe :
« Il faut que chacun se batte pour résister au clivage, pour continuer a
reconnaitre le travail de I'autre. Chacun est différent, chaque soignant a
sa maniére d’attraper le soin et les patients. Chacun a ses limites, mais les
limites de chacun ne sont pas celles du groupe. Ce sont ces différences
qui font la force d’une équipe. »



L’équipe aurait pu s’en remettre. Elle aurait pu sortir renforcée de cette
épreuve. Il aurait fallu, bien sGr, gu’elle puisse élaborer avec un
psychologue, un superviseur ou méme un cadre suffisamment présent
pour interroger les valeurs du groupe et remettre du lien entre les
soignants. Il n’en fut rien. Le lecteur attentif aura remarqué que le cadre
de cette unité est totalement absent de cette histoire clinique. Disons par
euphémisme que c’est une personne qui éprouve quelques difficultés a
maitriser ses émotions. Son mode de management affectif I'amene parfois
a avoir des attitudes que I'on ne s’attend pas a trouver chez un cadre. Je
suis prét a reconnaitre que le réle du cadre est ingrat, que certains cadres
sont débordés, en plein burn-out. Il appartient aux cadres-supérieurs, aux
directions de soins, aux directeurs d’hOpitaux de protéger leurs agents de
tels débordements. Autant pour le cadre lui-méme qui doit beaucoup en
souffrir que pour les soighants et les patients. L’abstention en cette
matiere est coupable. Les soignants ne peuvent pas accepter de se faire
insulter par leur cadre devant les patients. lls ne devraient jamais étre
dans une telle position. Leur capacité soignante en est affectée. Lorsqu’ils
rédigent une fiche d’événement indésirable suite a une éniéme scene de
leur cadre, lorsqu’ils mobilisent la médecine du travail parce que nul ne
répond a leurs plaintes, il faudrait pouvoir les entendre sans rejeter la
faute sur eux. Dans de nombreuses institutions, on préfere le silence, le
cordon sanitaire plutét que de prendre ses responsabilités. De telles
situations peuvent durer une dizaine d'années sans que nul ne s’en
soucie. Au plus haut niveau, on fait corps. On protege le maillon faible.
Jusqu’a I'absurde, jusqu’a l'intenable et tant pis pour ceux qui ne veulent
qgue faire leur travail de soignants.

Dans un tel contexte, il est difficile d’élaborer cliniquement autour des
patients. La parole doit étre libre. Il doit étre possible d'associer sans se
prendre un savon. Agathe et Blandine ont cherché un endroit pour prendre
un peu de distance par la pensée. Elles désiraient pouvoir soigner Pascale
d’'une facon plus efficace, moins marquée par les émotions ressenties.
Elles se sont donc tournées vers |'association serpsy’ dont les membres
ont accompagné |'élaboration de cette histoire. Le groupe a saisi
I'opportunité de rencontres annuelles proposées par une des associations
culturelles liées a la psychothérapie institutionnelle pour élaborer un
abstract, puis le texte d’une intervention, celui-ci ayant été validé par les
organisateurs des rencontres. Il fut ainsi possible de poser un travail
d’élaboration clinigue dans un espace que nous pensions protégé. Une fois
réalisée cette présentation qui suscita de nombreux retours réflexifs,
Blandine s’est dit qu’il serait dommage que rien ne soit fait en équipe a
partir de cette mise a plat clinique. Elle a souhaité pouvoir en discuter
avec ses collegues. Elle leur a donc donné le brouillon du texte. Il n'a, bien
s(r, pas été possible que I'éguipe en discute. Au contraire, sans les
prévenir une partie de I'équipe I'a transmis au fameux cadre, qui a fait
suivre au cadre-supérieur, au directeur des soins, puis au directeur de

’ Association Soins Etudes et Recherches en PSYchiatrie. L'association se veut, entre
autres, un espace de réflexion clinique dans lequel des équipes ou des soignants en
difficulté puissent venir poser des situations d’impasse et les penser a partir des
réflexions, a distance, de collégues de toutes professions du soin. Il est possible de venir
les exposer lors des réunions mensuelles mais également via Internet.



I’établissement. Le 13 mars 2017, Agathe et Blandine ont été convoquées
par un « tribunal » composé de la directrice des soins, du chef de péle, du
cadre-supérieur et du directeur de [I'hopital. Elles y sont allées,
accompagnées par deux représentants syndicaux. La rencontre fut d’'une
violence extréme. Tout ce qu’elles pouvaient dire se retourna contre elles.
Les représentants syndicaux, pourtant expérimentés, ne purent guere
intervenir. On leur reprocha de diffamer I'’équipe, de violer le secret
professionnel. Elles tentérent bien d’opposer que ces rencontres étaient un
lieu de formation, que tous les participants y étaient tenus au secret
meédical. Elles préciserent que s’il n’était plus possible de présenter des
réflexions cliniques dans un tel contexte, aucune formation autre que
formelle n’était possible. Rien n'y fit. Je n’évoquerai pas la surdité
managériale a tout ce qui est clinigue. Nous ne parlons décidément pas le
méme langage. Le cadre-supérieur, pourtant membre de la C.N.l.2 et
auteur d’articles sur la clinique infirmiere en psychiatrie, ne chercha pas a
les défendre, bien au contraire. Le directeur leur annonca gu’elles seraient
sanctionnées : avertissement ou blame. Ce fut un blame. lIs jouaient tous
sur du velours. Avertissement et blame sont les seules sanctions qui sont a
la discrétion du directeur. Pas besoin de réunir un conseil de discipline ou
les sanctionnées pourraient faire entendre leur vérité, pas d’avocats. Les
droits de la défense, lesquels ? Qui ira saisir le Tribunal Administratif pour
obtenir gain de cause ? Désireuses de ne pas jeter d'huile sur le feu,
Agathe et Blandine demandérent que le texte de leur intervention ne soit
pas publié dans les Actes des Rencontres. Les membres de I'association
cultuelle respecterent leur demande. Quelques jours avant les Rencontres
2017, la présidente de I'association recevait un courrier de M. Grande, le
directeur du C.H. Monbranin, lui intimant I'ordre de ne pas publier ce texte.
Le message, lu en pléniere, suscita un tollé qui dépasse largement le
contexte d'un petit établissement de province.

Identification projective ?

Cette histoire de soin peut s’appréhender a partir de différentes grilles de
lecture. Une analyse politique pourrait étre tout a fait pertinente. Il s’agit
de condamner les soignants au silence. Que rien de ce qui se passe
réellement dans nos institutions ne puisse étre communiqué a |'extérieur.
La seule évaluation légitime est celle qui passe par les chiffres, par la
certification, par les normes. Tout autre discours, surtout s’il donne sa part
a la subjectivité, doit étre impitoyablement rejeté et sanctionné. La
hiérarchie s’est mobilisée pour faire taire ces soignantes qui persistent a
soigner, a prendre en compte la singularité, la leur et celle de Pascale. Ces
sanctions se doublent d'un pied de nez a la prévention des risques
psychosociaux. Le cadre « harcelant » est protégé par ceux-la méme qui
devraient lui poser des limites, par ceux dont la mission est de protéger
les soignants de toute forme de harcelement. L'équipe soignante en est
dévastée. Les arréts-maladie se multiplient. Peu importe. Que ces
sanctions servent d'exemple! Et que les pyromanes deviennent
pompiers !

8 Coordination Nationale Infirmiére.



Ainsi que I'écrit R. Gori, la pensée doit étre réduite a des traits formels. Les
professionnels de santé sont contraints a ne s’exprimer « que dans le
langage de l'idéologie dominante, dans les formes normalisées et
standardisées du « systéme technicien ». »° Agathe et Blandine habitent le
langage de facon a y faire vivre la portée réelle de ce qu’elles ont vécu
avec Pascale, elles doivent donc en étre sanctionnées. Elles n'ont pas cédé
sur leur droit a la narration. Résister par le récit, c'est retrouver le golt de
cette épopée que la logique d'information élimine, c'est tenter
d'« échapper au trauma de la réification auquel incite notre civilisation »*°
Ce parcours m’apparait singulier parce gqu'il ne s'agissait pas seulement de
recentrer des soignantes qui aurait dépassé leur réle. Un chef de poéle et
un cadre-supérieur sont parfaitement compétents pour cela. La jouissance
avait sa part dans ce reglement de compte. L'atmosphere du tribunal (que
je n‘ose nommer du délire flagrant) était telle que j'ai associé avec
I’histoire de Pascale. Lorsque je I'ai rencontrée, par hasard, a la terrasse
d’'un bistrot, Pascale faisait la manche. Ignorant qui elle était, je lui ai
proposé un café et une cigarette. Infirmier psy un jour, infirmier psy
toujours. Elle a voulu, je suppose, m’expliquer qu’elle n'était pas le genre
de personnes qui fait la manche. Elle m’a raconté quelques bribes de sa
vie. Son dedans était dehors. Mes collegues ont évoqué les violences
subies par Pascale, elles ne les ont pas vraiment décrites. Il est vrai
gu’elles sont difficiles a dire, qu’elles sont difficiles a entendre. Ses affects
étaient soigneusement tenus a distance. Des faits, de purs faits, comme
des objets dépourvus de sens, comme si elle n’était pas concernée. Des
faits qui médusent tellement celui qui les écoute qu'il apparait difficile de
ne pas vouloir se boucher ses oreilles psychiques, de reformuler quoi que
ce soit. Et pourtant ce serait a ce prix que Pascale pourrait exister
autrement que comme un déchet qui traite et retraite inlassablement les
déchets. Pascale, enfant, était I'objet de sa famille. Pas Cendrillon, non.
L'objet sexuel de sa famille. Elle était régulierement violée par son pere.
Ses freres prenaient le relais, a moins qu’ils ne lui succedent. Elle était
agressée verbalement par sa mere qui fermait les yeux sur les violences
des hommes de la famille. Pascale était la bonne a tout faire, la souillon de
service, un déchet dont chacun pouvait user et abuser comme Il
I’entendait. Elle crut échapper a son environnement familial en se mariant
mais comme il se doit, en tout cas comme ca se rencontre souvent, elle
tomba sur un pervers a la hauteur de sa famille. Il en fit sa chose et ne lui
épargna aucune avanie. Si elle finit par en divorcer, elle ne put porter
plainte ni contre sa famille, ni contre son mari. Le viol est un crime.
Pascale a été torturée sans que nul ne s’en soucie. Faute de la
reconnaissance de victime, elle peut considérer que ce qu’elle a subi est
normal.

Pascale s’est levée brusquement et est repartie vers son errance me
laissant en prise avec mes questions.

Plutét que de blamer infirmiere et éducatrice, les cadres, cadres-
supérieurs, directeur des soins, et directeur d’établissement aurait pu
soulever ce point autrement plus préoccupant et grave que d’intervenir

% GORI (R), La dignité de penser, Les liens qui libérent, Paris, 2011, p. 47.
10 GORI (R), La dignité de penser, op.cit.,p. 146.



sans autorisation lors d’'un congres de soignants. Par leur attitude, ils se
font complices d’un crime.

Bien s(r, ca n’explique rien. Ca décrit un contexte. Le syndrome de
Diogene, ces objets accumulés mais désinvestis, ces bestioles qui
grouillent ne sont-ils que le reflet d’'un monde intérieur dévasté ?
Comment survivre a de telles violences ? Comment trouver un sens au
monde ? En portant plainte ? Mais comment le faire si rien n'est jamais
abordé ? Si les soignants ne peuvent mettre de mots sur cet éprouvé
traumatisant ? S’ils ne font pas I'éprouvant travail d’accompagnement
gu'une plainte éventuelle impligquerait ? Il vaut mieux se réfugier dans le
non-sens. Le syndrome de Diogene est pour Pascale, une réponse possible
qgui rend le monde habitable. Ce n’est pas a Monbranin qu’on dénoncera
un quelconque porc. Il faudrait, pour cela, frapper au plus haut niveau.
Comment une équipe suffisamment empathique, comment une équipe
prise dans son contre-transfert, comment une équipe colonisée par
I'identification projective peut-elle élaborer une réponse a cette horreur ?
Ce n’est slrement pas en étant persécutée par une administration qui
ignore tout du soin et se comporte, toute proportion gardée, avec les
soignants comme les parents de Pascale et son mari se comporterent avec
elle. Agathe et Blandine ont été mises en position d’objets. Elles ont été
considérées comme des merdes. Elles en sont encore marquées. Elles
s’identifient méme a l'agresseur, reprenant en boucle les propos du
directeur. Elles ont sGrement commis une erreur. Elles ont sdrement
provoqué leurs collegues.

Pascale est hospitalisée mais elle continue a occuper I'esprit des soignants
qui se vivent toujours comme des déchets. Le texte que je vous soumets
est une tentative pour remettre de la pensée et un semblant de sens a ce
parcours. Agathe et Blandine ne souhaitaient pas que ce texte soit publié.
Je le prends donc a mon compte. Il est des exactions qui ne doivent pas
rester silencieuses. La clinique est a ce prix et je suis du c6té de la
clinique. Je préviens ceux qui voudraient m’attaquer que je ne m’appelle ni
Pascale, ni Agathe, ni Blandine et que je ne me laisserai pas faire.

Dominique Friard, Ecrivain, Lanceur d’alerte.
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